''Wiesz, jak o siebie zadbać''
Urodził się 29 stycznia 1918 roku w New Jersey jako Jacob Lincoln Freund. Już w dzieciństwie cieszył się sympatią rówieśników – był uczniem popularnym i lubianym, miał niezłe stopnie, a przyszłość wiązał ze sportem. Przyznawał, że starał się, jak mógł, by spełnić wygórowane oczekiwania ojca.
- Uważał, że aby dziecko nie było rozpuszczone, trzeba dać mu lanie. W konsekwencji przeraźliwie się go bałem, a nasze stosunki były bardzo chłodne; sytuacja poprawiła się dopiero wiele lat później – mówił w wywiadzie dla The Telegraph. Jednocześnie wiedział, że rodzic w niego wierzy.
- Pamiętam, że kiedy miałem 11 lat, powiedział coś, co zapamiętałem do końca życia: „Nie martwię się o ciebie, John. Wiesz, jak o siebie zadbać, poradzisz sobie”.